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S ’il est une œuvre protéiforme qui ne peut se comprendre 
sans le contrepoint de l’itinéraire de son auteur, c’est 
bien celle d’Edgar Morin : «Je travaille les idées qui me 

travaillent», écrit-il. Passeur de frontières, braconnier du savoir, 
il aura rejeté tout au long de son existence toutes les formes de 
routinisation et de sclérose pour faire rebondir à chaque fois 
les possibilités d’une rationalité toujours ouverte à de nouvelles 
interrogations. Son côté encyclopédique ne doit rien à la quête 
ridiculisée par Gustave Flaubert chez Bouvard et Pécuchet, mais 
à une aspiration à l’harmonie et même à la symbiose entre la 
pensée et le cosmos. C’est dire à quel point Edgar Morin est un 
inclassable, rétif à toute étiquette, procédant toujours par surprise, 
intervenant là où on ne l’attend pas. 
Né en 1921, d’un père immigré juif de la Salonique sépharade, 
Vidal Nahum, venu en France en 1918, à qui il consacrera une 
biographie, Vidal et les siens, Edgar Morin perd sa mère à l’âge de 
9 ans. Pour l’enfant unique qu’il est, ce traumatisme initial anime 
l’esprit de toutes ses interventions actives. Parlant de lui-même, il 
précise : «C’est sans doute sa recherche inconsciente de commu-
nauté qui le poussa vers le parti de la Révolution et le vide inouï 
laissé par la mère qui lui fit trouver, perdre, retrouver l’infini dans 
l’amour.» Cette double brisure : celle d’une origine culturelle qui 
le place en décalage et d’une absence impossible à combler pousse 
Edgar Morin vers un engagement entier de sa personne dans 
son siècle, vers une présence de tout instant et sans failles. C’est 

soumis de la langue de bois du PCF à propos du procès Rajk ou 
de l’affaire titiste, la découverte des camps l’éloigne définitivement 
des positions officielles et il est exclu du PCF en 1951 pour avoir 
écrit un article dans un hebdomadaire de gauche, L’Observateur, 
qualifié par sa cellule de «Journal de l’Intelligence service» ! Il 
rompt donc avec le stalinisme avant la grande fracture de 1956 
et se lance avec passion dans la recherche en sciences sociales. 

LA SORTIE DU STALINISME ET L’AUTOCRITIQUE
Lorsqu’il écrit son article anodin, même pas oppositionnel, mais 
dans L’Observateur, Morin ne pense pas avoir commis un acte 
transgressif. Il va pourtant subir les foudres de la direction du PCF, 
comme il le raconte dans Autocritique (1959). Il est convoqué par 
Annie Besse à la Fédération de la Seine : «Je ne connaissais pas 
cette jeune Walkyrie. Elle était blonde, un peu plantureuse, l’air 
glacé et innocent. Elle avait un très beau regard bleu de militante. 
Tu devines pourquoi je t’ai convoqué ? Ma foi non. J’étais étonné. 
Elle dut penser que j’étais habile. – Que penses-tu d’un commu-
niste qui écrit dans le journal de l’Intelligence Service ?» Morin 
plaide qu’il a souhaité faire bénéficier à un public plus large de 
ses compétences professionnelles. Annie Besse prend des notes et 
Edgar Morin se rassure en se disant qu’il semble avoir été écouté. 
Quelques jours plus tard, un de ses camarades de cellule, Tousseul, 
vient le chercher à son domicile pour lui signifier que sa présence 
à la réunion est indispensable : «On donna aussitôt la parole à 

Edgar Morin
la pensée dégelée

Récit d’une quête de liberté, après l’exclusion du Parti communiste, 
par le «désembouteillage idéologique», l’autoréflexion  

et l’ouverture à un nouvel horizon d’attente. 

Par François Dosse Photo Claude Pauquet

François Dosse est historien des 
idées. Il a publié en 2018 deux gros 

volumes chez Gallimard : La Saga des 
intellectuels français 1944-1989, 

t. I À l’épreuve de l’histoire 1944-1968, 
t. II L’avenir en miettes 1968-1989.  

Auteur de nombreuses biographies,  
il a publié en 2020 à La Découverte : 

Pierre Vidal-Naquet. Une vie.

dans ces conditions qu’il entre dès 1941 dans 
la Résistance, rejoignant les rangs du PCF. Il 
devient même un responsable régional du parti 
communiste dans la région de Toulouse, avant 
de rejoindre Paris au début de l’année 1944. De 
retour de l’armée d’occupation en Allemagne, 
il écrit un premier ouvrage, L’an Zéro de l’Alle-
magne. Peu disposé à se faire le porte-parole 

Annie Besse. Elle en vint aussitôt au fait : – 
Camarades. Au nom de la Fédération de notre 
parti communiste, je viens soumettre à votre 
cellule le cas du camarade Edgar Morin.» Son 
sort est d’autant plus vite scellé que les mili-
tants de la cellule ne l’avaient pas vu militer 
depuis longtemps. Les larmes aux yeux, Morin 
proteste de sa bonne foi et de l’absence de 

inclassable

Ayez la forte attitude
D’affronter les incertitudes

Avec force et courage 
Sans imprécations ni rage

Espérons que le Covid
Armé de ses tentacules

Cessera d’être avide
De nos nourrissantes cellules

Allez au devant de la vie
Soyez-en inassouvi

Allez-y soyez véloce
Et prenez le parti d’Eros

Edgar Morin
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inclassable

désaccord politique avec la direction du Parti, même 
s’il reconnaît quelques divergences d’ordre idéologique. 
Il demande de surseoir la décision dans la mesure où 
personne n’a lu l’article incriminé. Si les militants de 
base semblent quelque peu ébranlés, ce n’est nulle-
ment le cas d’Annie Besse qui, en bonne bureaucrate, 
enfonce le clou en affirmant que le Parti se renforce 
en s’épurant et qu’il convient donc de se débarrasser 
du camarade Morin, ce qui est chose faite à mains 
levées et à l’unanimité, après qu’Annie Besse ait lancé 
à l’accusé en le regardant fixement : «Je ne sais pas si 
tu n’es pas un ennemi du parti.» Voilà Morin exclu, 
renvoyé à sa solitude, ayant perdu ses frères d’armes : 
«Ce fut comme un malheur d’enfant. Énorme et très 
court. On m’avait arraché du parti qui concentrait en 
lui les puissances paternelles et maternelles, et j’en 
étais devenu orphelin. Le parti, c’était la communion 
cosmique, l’amour de l’humanité, le placenta maternel 
et aussi la réprimande sévère, l’autorité implacable, la 
sagesse du père. C’était ma famille.» 

ARGUMENTS : L’AGGIORNAMENTO
L’année 1956 est celle de toutes les désillusions et 
de perte des boussoles, marquée par l’invasion de la 
Hongrie, le XXe congrès du PCUS avec le rapport 
Khrouchtchev sur les crimes de Staline, et la poursuite 
de la guerre d’Algérie conduite au nom d’un gouverne-
ment élu sur un programme de paix, les intellectuels se 
trouvent plongés dans un découragement tel qu’il sus-
cite des interrogations nouvelles. C’est dans ce contexte 
qu’Edgar Morin reprend le flambeau du volontarisme, 
de l’optimisme exigeant d’un révisionnisme généralisé 
des fausses certitudes : «Mon désembouteillage idéo-
logique commençait.» Dans cette prise de conscience, 
«le choc décisif me vint du rapport Khrouchtchev. Mes 
vérités furent soudain délivrées de leurs chaînes les 
plus pesantes.» Un dégel semble possible, et cet espoir 

est conforté par la précipitation des événements dans 
un bloc de l’Est qui commence à s’effriter ou tout du 
moins à être le lieu d’une contestation provenant des 
ouvriers contre la bureaucratie dirigeante. C’est dans 
ce contexte qu’Edgar Morin décide de fédérer les 
intellectuels ébranlés au sein d’une nouvelle revue, 
Arguments, qui propose une révision du marxisme, 
un abandon de la vulgate, et une mise en évidence des 
contradictions de la modernisation1. Cette nouvelle 
revue est l’expression même de ce dégel qui substitue 
à la langue de bois une pensée interrogative, multidi-
mensionnelle : «Nous avons tous apporté, comme à un 
pique-nique, nos expériences et nos interrogations.» 
Arguments rassemble des intellectuels de la même géné-
ration qui ont traversé la Résistance, et pour la plupart 
ont eu un temps de militance au sein du PCF. Conscients 
que les schémas sur lesquels ils ont fonctionné jusque-
là sont caduques, ils s’ouvrent aux acquis des sciences 
sociales alors en pleine effervescence avec la percée de 
l’anthropologie, de la sémiologie et des questions d’ordre 
épistémologique. Le titre, suggéré lors d’une des réu-
nions préparatoires par Francis Ponge, «est significatif : 
une des préoccupations d’Arguments, c’est de montrer 
une pensée en cours de construction2». 

SE DÉBARRASSER DU DOGMATISME
La revue est un lieu de sociabilité intense entre amis : 
«Nous nous voyons plusieurs fois par semaine, nous 
travaillons ensemble durant des heures, et seuls plus 
longtemps. Le groupe est simple et passionnel», se sou-
vient Jean Duvignaud (Le ça perché). Il est question de 
tout remettre à plat, de réviser tout ce sur quoi s’étayait 
leur croyance collective. Dans son premier numéro 
(décembre 1956), l’idée de rouvrir un nouvel horizon 
d’attente est clairement affirmée : «Arguments n’est pas 
une revue mais un bulletin de recherches, de discussions 
et de mises au point ouvert à tous ceux qui se placent 
dans une perspective à la fois scientifique et socialiste… 
L’effort d’Arguments prend tout son sens à l’heure où 
l’éclatement du stalinisme incite chacun à reposer les 
problèmes et à rouvrir les perspectives.» Il n’est pas 
question de définir une nouvelle ligne de pensée et de 
conduite, mais de problématiser sous un angle nouveau 
les réponses convenues, de les soumettre à l’épreuve 
de la modernité, de les passer au crible de nouveaux 
questionnements. Tout se retrouve ainsi rouvert à un 
révisionnisme sans limites. Ce dont il convient de se 
débarrasser est le dogmatisme et la langue de bois. Dans 
le numéro 16 d’Arguments, Edgar Morin admet que la 
revue n’a pas réponse à tout, mais il définit par contre 
sa posture interrogative, «nous posons question à tout… 
Il nous faut éviter l’ersatz, le pré-fabriqué, le mirage». 
Ce groupe ouvert est d’emblée riche d’un large débat. 
Arguments rend compte des problèmes politiques, de la 
civilisation technicienne, de la réflexion sur le langage, 

dans le sens de la recherche d’une radicalité critique 
au-delà des découpages disciplinaires et des œillères 
partitaires. Les deux premières années de la revue 
sont surtout consacrées au deuil, à parfaire la rupture 
avec le PCF, puis les objets de réflexion deviennent 
moins politiques, avec des numéros sur l’amour, 
l’univers, le langage… La revue s’ouvre aux apports 
du freudisme, de la psychanalyse et, sous l’impulsion 
d’Axelos, s’oriente vers une critique de plus en plus 
sévère de la technique en s’appuyant sur les positions 
d’Heidegger. La technique est perçue, non plus comme 
l’instrument de réalisation de la maîtrise rationnelle du 
monde par l’homme, accompagnant son émancipation 
des contraintes naturelles, mais comme l’écueil dans 
lequel est tombée la modernité, et qui révèle ce que 
Heidegger appelle l’Oubli de l’Être : «Pour Morin, la 
branche scientifique de l’évolution intellectuelle et la 
branche philosophique se rejoignent dans la critique 
du technicisme3.» 
Cette recherche d’une voie nouvelle prend pourtant pré-
maturément fin en 1962 : «Avec et sans joie et tristesse, 
la revue Arguments est sabordée par ses capitaines4.» 
Il y a dans ce sabordage une part due à la dispersion 
effective des personnalités qui ont composé la revue. 
Pierre Fougeyrollas est à Dakar, Jean Duvignaud en 
Tunisie, Edgar Morin part en Amérique latine, laissant 
les clés de la revue à Kostas Axelos, et surtout, il y a 
un fait devenu évident : le relais est désormais passé au 
courant de pensée qui triomphe en ce début des années 
soixante : «Dans l’université, c’est une pensée qui 
apportait la solution scientifique à tous les problèmes, 
le structuralisme, qui régnait. Donc, c’était fini. Nous 
étions redevenus des déviants. On a eu la sagesse de 
s’en rendre compte.» («Arguments, Trente ans après») 
Paraphrasant Thorez qui avait dit en 1936 qu’il faut 
savoir terminer une grève, Morin considère qu’il «faut 
savoir terminer une revue». 

LA BRÈCHE EN 1968
Après avoir déjà analysé les phénomènes de radica-
lisation critique de la jeunesse estudiantine en Cali-
fornie, Edgar Morin vibre aux événements de Mai 
68 et s’en fait l’analyste dans les colonnes du Monde. 
C’est ainsi que le trio d’amis – Morin, Castoradis et 
Lefort – publie dès le début de l’été 1968 La Brèche 
chez Fayard. Le livre est constitué des «Tribunes» 
de Morin publiées en mai par Le Monde, du texte 
ronéotypé et distribué de Castoriadis signé Coudray, 
augmenté d’une seconde partie en vue de cette publi-
cation, et d’un texte écrit par Lefort. Dans cet ouvrage, 
Edgar Morin se situe entre ses deux amis, insistant 
sur le fait que la nouveauté tient surtout à l’émergence 
comme force politique d’une nouvelle force sociale, 
celle de la jeunesse s’affirmant en contestataire face 
aux adultes, dans une sorte de lutte de classes d’âge 

déclenchée contre l’autorité que donne l’expérience. 
Edgar Morin reprend les analyses à chaud publiées 
dans Le Monde au début du mois de juin.

ENTRER DANS LE XXIe SIÈCLE
À l’occasion de la sortie du xxe siècle, Edgar Morin 
se refuse à entonner le chant du cygne qui proclame 
l’enterrement de la mission des intellectuels au nom 
du cynisme et du scepticisme. Il considère qu’en 
premier lieu, l’intellectuel se doit de pratiquer sur 
lui-même un travail d’autoréflexion dans sa quête de 
la vérité et de l’action bonne. Il doit donc s’inclure à 
l’intérieur de ses propres observations et conceptions, 
et renoncer ainsi à toute posture de maîtrise à partir 
de laquelle il pourrait trôner en juge : «L’intellectuel 
doit opérer une rupture capitale. Il doit quitter le site 
central (hélio-égo-centrique) de la Vérité-soleil pour 
entrer dans le mouvement de recherche de vérité qui 
n’a aucun site fixe ni privilégié.» La situation impose 
un recommencement, une reconversion au risque de 
«désespérer Saint-Germain-des-Prés, désespérer la rue 
d’Ulm, pour cesser de s’illusionner sur Billancourt». 
Loin de démissionner de son rôle, Morin appelle l’intel-
lectuel à remplir pleinement sa «mission» faite d’une 
fonction critique en même temps que d’une fonction 
mythologique, en tension constante entre l’universel et 
le communautaire, entre l’abstraction et la concrétude 
de l’expérience. L’intellectuel doit s’assumer comme tel, 
et tendre vers l’idéal que serait un méta-intellectuel qui 
«essaierait sans cesse de lutter contre le prêtre-mage 
qui tend toujours à revenir en lui». Ce méta-intellectuel, 
rompu à un travail réflexif sur lui-même, éviterait de 
sombrer dans les multiples écueils qui le guettent par 
l’adoption de postures systématiques de dénonciation, 
d’excommunication, de mépris ou d’auto-intoxication. 
À bientôt cent ans, Edgar Morin donne ainsi aux géné-
rations montantes une leçon d’éternelle jeunesse. n

3. Sandrine Treiner, 
La revue Arguments 
1956-1962. Un lieu de 
rencontre d’itiné-
raires intellectuels et 
politiques.
4. Kostas Axelos, 
«Le jeu de l’autocri-
tique», Arguments, 
n° 27-28, 1962. 

1. Dans cette revue, 
fondée par Edgar Morin 
qui en est le directeur, 
on retrouve Kostas 
Axelos, Jean Duvignaud, 
Colette Audry, François 
Fejtö, Dionys Mascolo, 
Roland Barthes, Henri 
Lefebvre, François 
Châtelet, Françoise 
Choay, Marguerite 
Duras, et un peu plus 
tard Georges Perec et 
Pierre Fougeyrollas.
2. Gil Delannoi, Crise 
intellectuelle et tentative 
de fondation d’une 
politique de l’homme. 
Arguments, Morin, 
Sartre, Thèse, IEP, p. 48.

« L’effort d’Arguments prend 
tout son sens à l’heure où 
l’éclatement du stalinisme incite 
chacun à reposer les problèmes 
et à rouvrir les perspectives. »

« Désespérer 
Saint-Germain-des-Prés, 
désespérer la rue d’Ulm, 
pour cesser de s’illusionner 
sur Billancourt. »

Edgar Morin, Vidal et les siens, Seuil, 1989. 
L’an Zéro de l’Allemagne, La Cité universelle, 1946.
Autocritique, Seuil, (1959), 2012.
Pour entrer dans le xxie siècle, Seuil, coll. «Points», 2004.
Jean Duvignaud, Le ça perché, Stock, 1976.
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2. LES PRINCIPES D’UNE 
CONNAISSANCE PERTINENTE

Il y a un problème capital, toujours méconnu, qui est 
celui de la nécessité de promouvoir une connaissance 
capable de saisir les problèmes globaux et fondamen-
taux pour y inscrire les connaissances partielles et 
locales.

La suprématie d’une connaissance fragmentée selon 
les disciplines rend souvent incapable d’opérer le lien 
entre les parties et les totalités et doit faire place à un 
mode de connaissance capable de saisir ses objets 
dans leurs contextes, leurs complexes, leurs ensembles.

Il est nécessaire de développer l’aptitude naturelle de 
l’esprit humain à situer toutes ses informations dans un 
contexte et un ensemble. Il est nécessaire d’enseigner 
les méthodes qui permettent de saisir les relations 
mutuelles et influences réciproques entre parties et 
tout dans un monde complexe.
 

3. ENSEIGNER LA CONDITION 
HUMAINE

L’être humain est à la fois physique, biologique, 
psychique, culturel, social, historique. C’est cette 
unité complexe de la nature humaine qui est complè-
tement désintégrée dans l’enseignement, à travers les 
disciplines, et il est devenu impossible d’apprendre ce 
que signifie être humain. Il faut la restaurer, de façon 
à ce que chacun, où qu’il soit, prenne connaissance et 
conscience à la fois de son identité complexe et de son 
identité commune avec tous les autres humains.

Ainsi, la condition humaine devrait être un objet 
essentiel de tout enseignement.

Ce chapitre indique comment il est possible, à partir 
des disciplines actuelles, de reconnaître l’unité et la 
complexité humaines en rassemblant et organisant des 
connaissances dispersées dans les sciences de la nature, 
les sciences humaines, la littérature et la philosophie, 
et de montrer le lien indissoluble entre l’unité et la 
diversité de tout ce qui est humain.

Edgar Morin

Les Sept Savoirs 
nécessaires à l’éducation 
du futur

En préconisant de réformer la pensée pour réformer l’enseignement 
et de réformer l’enseignement pour réformer la pensée, Edgar Morin 
suscita peu d'enthousiasme en France du côté des autorités. C'est sous 
l'impulsion de l'Unesco, en particulier du responsable des programmes 
d'éducation du futur, le Colombien Gustavo Lopez Ospina, qu'il rédigea 
Les Sept savoirs nécessaires à l'éducation du futur.  
Publié en 2000, ce texte a été traduit et diffusé en plusieurs langues, 
dont voici le résumé préliminaire. 

« Armer chaque esprit dans le combat 
vital pour la lucidité »

« Saisir ses objets  
dans leurs contextes,  

leurs complexes,  
leurs ensembles »

« Montrer le lien indissoluble  
entre l’unité et la diversité de tout  

ce qui est humain »

métamorphose

1. LES CÉCITÉS  
DE LA CONNAISSANCE :  
L’ERREUR ET L’ILLUSION

Il est remarquable que l’éducation qui vise à com-
muniquer les connaissances soit aveugle sur ce qu’est 
la connaissance humaine, ses dispositifs, ses infirmi-
tés, ses difficultés, ses propensions à l’erreur comme 
à l’illusion, et ne se préoccupe nullement de faire 
connaître ce qu’est connaître.

En effet, la connaissance ne peut être considérée 
comme un outil ready made, que l’on peut utiliser 
sans examiner sa nature. Aussi la connaissance de la 
connaissance doit-elle apparaître comme une nécessité 
première qui servirait de préparation à l’affrontement 
des risques permanents d’erreur et d’illusion, qui ne 
cessent de parasiter l’esprit humain. Il s’agit d’armer 
chaque esprit dans le combat vital pour la lucidité.

Il est nécessaire d’introduire et de développer dans 
l’enseignement l’étude des caractères cérébraux, men-
taux, culturels des connaissances humaines, de ses 
processus et de ses modalités, des dispositions tant 
psychiques que culturelles qui lui font risquer l’erreur 
ou l’illusion.

Dessins Marie Tijou
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4. ENSEIGNER L’IDENTITÉ 
TERRIENNE

Le destin désormais planétaire du genre humain 
est une autre réalité clé ignoré par l’enseignement. La 
connaissance des développements de l’ère planétaire 
qui vont s’accroître dans le xxie siècle, et la reconnais-
sance de l’identité terrienne, qui sera de plus en plus 
indispensable pour chacun et pour tous, doivent devenir 
un des objets majeurs de l’enseignement.

Il convient d’enseigner l’histoire de l’ère planétaire, 
qui commence avec la communication de tous les 
continents au xvie siècle, et de montrer comment sont 
devenues inter-solidaires toutes les parties du monde 
sans pourtant occulter les oppressions et dominations 
qui ont ravagé l’humanité et n’ont pas disparu.

Il faudra indiquer le complexe de crise planétaire qui 
marque le xxie siècle, montrant que tous les humains, 
désormais confrontés aux mêmes problèmes de vie 
et de mort, vivent une même communauté de destin.

5. AFFRONTER  
LES INCERTITUDES

Les sciences nous ont fait acquérir beaucoup de 
certitudes, mais nous ont également révélé au cours 
du xxe siècle d’innombrables domaines d’incertitudes. 
L’enseignement devrait comporter un enseignement 
des incertitudes qui sont apparues dans les sciences 
physiques (microphysique, thermodynamique, cos-
mologie), les sciences de l’évolution biologique et les 
sciences historiques.

Il faudrait enseigner des principes de stratégie, 
qui permettent d’affronter les aléas, l’inattendu et 
l’incertain, et de modifier leur développement, en vertu 
des informations acquises en cours de route. Il faut 
apprendre à naviguer dans un océan d’incertitudes à 
travers des archipels de certitude.

La formule du poète grec Euripide, vieille de vingt-
cinq siècles, est plus actuelle que jamais : «L’attendu 
ne s’accomplit pas, et à l’inattendu un dieu ouvre la 
porte.» L’abandon des conceptions déterministes de 
l’histoire humaine qui croyaient pouvoir prédire notre 
futur, l’examen des grands événements et accidents 
de notre siècle qui furent tous inattendus, le caractère 
désormais inconnu de l’aventure humaine doivent nous 
inciter à préparer les esprits à s’attendre à l’inattendu 
pour l’affronter. Il est nécessaire que tous ceux qui ont 
la charge d’enseigner se portent aux avant-postes de 
l’incertitude de nos temps.

6. ENSEIGNER  
LA COMPRÉHENSION

La compréhension est à la fois moyen et fin de la 
communication humaine. Or, l’éducation à la compré-
hension est absente de nos enseignements. La planète 
nécessite dans tous les sens des compréhensions 
mutuelles. Étant donné l’importance de l’éducation 
à la compréhension, à tous les niveaux éducatifs et à 
tous les âges, le développement de la compréhension 
nécessite une réforme des mentalités. Telle doit être 
l’œuvre pour l’éducation du futur.

La compréhension mutuelle entre humains, aussi 
bien proches qu’étrangers, est désormais vitale pour 
que les relations humaines sortent de leur état barbare 
d’incompréhension.

D’où la nécessité d’étudier l’incompréhension, dans 
ses racines, ses modalités et ses effets. Une telle étude 
est d’autant plus nécessaire qu’elle porterait, non sur 
les symptômes, mais sur les causes des racismes, xéno-
phobies, mépris. Elle constituerait en même temps une 
des bases les plus sûres de l’éducation pour la paix, à 
laquelle nous sommes attachés par fondation et vocation.

Poussé par Georges Friedmann, Edgar 
Morin est recruté au CNRS en 1950 

comme «stagiaire de recherche» dans la 
section de sociologie. Françoise Bianchi 
le raconte dans Le Fil des idées. Une éco-
biographie intellectuelle d’Edgar Morin 
(Seuil, 2001). Vladimir Jankélévitch écrit 
dans sa lettre au CNRS : «M. Morin a 
été mon étudiant à la faculté des lettres 
de Toulouse en novembre-décembre 
1940 et j’ai pu apprécier aussi bien 
sa finesse d’esprit que l’étendue de sa 
culture. Historien d’origine, juriste, 
sociologue et d’esprit très philosophique, 
M. Morin me paraît tout désigné pour 
étudier l’esthétique née du machinisme 
industriel et en approfondir les tenants 
et aboutissants sociologiques.» 

Maurice Merleau-Ponty lui apporte 
aussi son soutien : «J’ai eu l’occasion 
de m’entretenir longuement avec lui des 
recherches de sociologie et d’esthétique 
auxquelles il continuait de se consacrer 
pendant l’interruption de sa scolarité. J’ai 
la plus grande estime pour la rigueur et 
la vigueur de sa pensée, ainsi que pour 
la sûreté de son information.» 

CINÉMA. Edgar Morin n’écrira pas de 
thèse sur le machinisme industriel mais 
un essai d’anthropologie sociologique : 
Le Cinéma ou l’homme imaginaire 
(Minuit, 1956). Dans la préface à 
la réédition de 1977, il précise : 
«Aucune nécessité intérieure ne me 
poussait à choisir le cinéma comme 

thème d'études. Au contraire, j'aurais 
voulu travailler sur les thèmes qui 
m'obsédaient, ceux du communisme. 
Mais j'étais alors au fond des poubelles 
de l'Histoire (j'y suis encore, mais en 
surface). […] Le courage me manquait 
pour aborder un sujet sociologiquement 
virulent, directement politisable, 
c’est-à-dire du coup attaquer à la fois 
l’académisme, l’empirisme acéphale, 
le doctrinarisme arrogant. […] Mais 
j’étais aussi poussé par quelque chose 
de très intime, la fascination de mon 
adolescence, et mon sentiment adulte 
que le cinéma est beaucoup plus beau, 
émouvant, extraordinaire que tout autre 
représentation.» J.-L T.

1950, stagiaire de recherche au CNRS

« Enseigner l’histoire  
de l’ère planétaire » 

« Apprendre à naviguer dans un océan 
d’incertitudes à travers des archipels 

de certitude »

7. L’ÉTHIQUE  
DU GENRE HUMAIN

L’enseignement doit amener à une «anthropo-
éthique» par la considération du caractère ternaire de 
la condition humaine, qui est d’être à la fois

Dans ce sens, l’éthique individu    espèce 
nécessite un contrôle mutuel de la société par l’individu 
et de l’individu par la société, c’est-à-dire la démocra-
tie ; l’éthique individu            espèce appelle au 
xxie la citoyenneté terrestre.

L’éthique ne saurait être enseignée par des leçons 
de morale. Elle doit se former dans les esprits à partir 
de la conscience que l’humain est à la fois individu, 
partie d’une société, partie d’une espèce. Nous por-
tons en chacun de nous cette triple réalité. Aussi, tout 
développement vraiment humain doit-il comporter le 
développement conjoint des autonomies individuelles, 
des participations communautaires et de la conscience 
d’appartenir à l’espèce humaine.

Société Espèce

Individu

À partir de cela s’esquissent les deux grandes fina-
lités éthico-politiques du nouveau millénaire : établir 
une relation de contrôle mutuel entre la société et les 
individus par la démocratie, accomplir l’Humanité 
comme communauté planétaire. L’enseignement doit 
contribuer, non seulement à une prise de conscience 
de notre Terre-patrie, mais aussi permettre que cette 
conscience se traduise en une volonté de réaliser la 
citoyenneté terrienne.

métamorphose
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Alfredo Pena-Vega

Edgar Morin au Chili
C ette histoire est inédite. De tout ce qui est connu 

dans l’œuvre de Morin, ce passage de sa vie 
intellectuelle, notamment cette expérience 

cinématographique au Chili est méconnue. Je voudrais 
rendre compte ici d’une histoire qui reste pour l’instant 
inachevée, mais qu’il faudrait un jour conclure. 
Le magazine de cinéma chilien Ecran reporte que ce 
lundi 13 août 1962 à Santiago du Chili, deux présenta-
tions du film d’Edgar Morin et Jean Rouch, Chronique 
d’un été, ont lieu au Salon de la bibliothèque de la Mo-
neda et au cinéma Ducal avec le parrainage de l’Institut 
chileno-français, la Bibliothèque nationale et la Cineteca 
de l’université du Chili. Le public est composé principa-
lement de réalisateurs chiliens, de critiques de cinéma 
et de cinéphiles intéressés de connaître cette expression 
du «cinéma-vérité». Dans la présentation du film, Edgar 
Morin souligne les efforts faits pour le rapprocher de 
la vérité par la parole. L’outil qu’ils ont utilisé était un 
équipement d’enregistrement et des caméras très légères. 
Ils ont filmé des interviews d’employés, d’ouvriers, 
d’étudiants, rassemblant ainsi une grande quantité de 
matériel, 45 minutes de conversation dont 7 minutes ont 
été utilisées : les plus intenses et les plus dramatiques. Le 
montage du film a été très difficile car il a fallu faire la 
sélection. Morin a réitéré la véracité des plans, soulignant 
que rien n’a jamais été préparé à l’avance. 
Au-delà de la surprenante signification qu’a eu Chro-
nique d’un été, riche en inspiration pour ce que sera 
le cinéma-vérité dans le monde du cinéma et du docu-
mentaire, cette expérience pour incroyable que cela 
paraisse s’est reproduite à Santiago du Chili en 1962. À 

des intellectuels chiliens, notamment du monde du 
cinéma dans le département expérimental de cinéma 
à l’université du Chili. Cette coopération entre Edgar 
Morin et le milieu du cinéma a laissé un sentiment 
d’«inachevé» dans l’histoire du cinéma chilien dont 
témoigne Peter Chaskel, l’un des survivants de cette 
expérience : «J’ai apprécié et j’ai admiré sincèrement 
la contribution au cinéma documentaire qu’Edgar 
Morin et Jean Rouch nous ont apportée avec leur 
œuvre Chronique d’un été. Il était très important pour 
nous de connaître cet exemple de cinéma-vérité et de 
cinéma direct» (entretien du 4 décembre 2020). Il sait 
de quoi il parle, Pedro Chaskel était l’un de cameramen 
de l’équipe de tournage du documentaire La Alameda 
dirigé par Edgar Morin et Fernando Hellet. 
C’est certainement en ce même lieu que Morin croisa le 
réalisateur du film expérimental néerlandais Joris Ivens, 
qui venait de terminer un court-métrage (À Valparaiso, 
1962, 27 min.) ; portrait poétique du port de Valparaíso, 
ville au riche passé. Et de quoi parle La Alameda ?
  
QU’EST-CE QUE L’EXPÉRIENCE 
DE CINÉMA-VÉRITÉ À LA ALAMEDA ? 
«La réaction typique du peuple chilien est différente de 
celle de l’homme de la rue ailleurs. Ils sont plus ouverts 
et ressentent un grand désir de communiquer, bien que 
les individus soient touchés dans leur vie quotidienne 
par des problèmes communs dont l’aspect économique 
semble être le plus marquant» (revue Ecran, 1962). 
C’est dans ses termes de généralité que réside la 
présentation de l’expérience cinématographique. La 
Alameda est une voie principale de Santiago, longue 
de 10 kilomètres d’Est en Ouest. Axe historique et de 
circulation de la ville, elle relie les deux extrêmes de 
la ville, les quartiers huppés et les plus défavorisés. 
C’est dans cette artère que l’on se croise toutes classes 

sociales confondues. Le film La Alameda est une sorte 
de registre social de nombreux aspects du quotidien de 
Santiago. En tant qu’artère urbaine de grande impor-
tance, elle représente non seulement les différents types 
d’activités humaines mais aussi des institutions allant 
du palais de la Moneda aux hôpitaux et aux commerces. 
Dans le film, les vendeurs, les hommes d’affaires, 
les étudiants, les ouvriers, les femmes au foyer, les 
amoureux et les vagabonds défilent. Les principales 
questions adressées aux Chiliens sont : Es-tu heureux ? 
Quel est votre principal problème ? Les deux visent 
à montrer le sentiment de bonheur ou de frustration. 
Outre ces questions de base, on leur demande quel est 
leur plus grand désir, lié à l’objectif que chacun a en 
tête dans l’exercice de ses activités. 

INTERROGATIONS CINÉMATOGRAPHIQUES
Comme on peut le remarquer, ce n’est pas un film 
romanesque, mais un film qui concerne la vie réelle 
de Santiago en particulier, de la Alameda, lieu trans-
sociologique de Santiago. Il s’agissait une expérience 
d’interrogation cinématographique. À l’instar de Chro-
nique d’un été, le film La Alameda était pensé comme 
une recherche. Le lieu de la recherche était la Alameda 
de Santiago. Cette recherche concernait le réel. Dans 
l’esprit de Morin, ce n’est pas un film documentaire… 
Cette recherche ne vise pas à décrire ; c’était une 
expérience vécue.  Ce n’était pas un film sociologique 
à proprement parler, mais poursuivant l’expérience de 
Chronique d’un été, il se voulait «un film ethnogra-
phique au sens fort du terme : il cherche l’homme». n

Edgar Morin, L’Esprit du temps, 1962, Grasset, et Chronique 
d’un été, 1961, Domaine cinéma, InterSpectacle.

Chronique La Alameda  cinéma-vérité

L ’œuvre d’Edgar Morin «occupe 
une place prépondérante dans le 

continent latino-américain» affirme 
Alfredo Pena-Vega dans la préface à 
Comprendre la complexité (Atlantique, 
2009). Il souligne que «l’importance 
que l’on confère aux idées d’Edgar 
Morin ne se réduit pas uniquement aux 
milieux académiques ; les dirigeants 
politiques s’intéressent de plus en plus 
à ses positions intellectuelles. 
Certains comprennent que la réforme 
de la politique, la réforme de la pensée, 
la réforme de la société, la réforme de la 
vie se conjugueront pour conduire une 
métamorphose de la société.» Ce qui 
explique la participation de nombreux 
universitaires et personnalités politiques 
d’Amérique latine lors des universités 
d’été organisées autour d’Edgar Morin 
par l’Espace Mendès France et l’Institut 
international de recherche, politique de 

civilisation, durant une dizaine d’années 
(2003-2012). Citons Cristovam Buarque, 
ancien ministre de l’éducation du Brésil, 
Luis Carrizo, vice-recteur, Uruguay, 
Maria Fernanda Espinosa, ancienne 
ministre de l’environnement en Equateur, 
Luis M. Flores, professeur de philoso-
phie à la faculté d’éducation, université 
catholique de Santiago du Chili, Guido 
Girardi, sénateur de la république du 
Chili, président de la commisson du Futur, 
José Gualinka, Kichwa de Sarayaku en 
Amazonie équatorienne, Rolf Hackbart, 
président de l’Incra, ancien ministre de 
la réforme agraire au Brésil, Rigoberto 
Lanz (†), professeur de sociologie de 
l’université centrale du Venezuela, Carlos 
Ominami, sénateur de la république du 
Chili, Hamilton Pereira, président de la 
commission citoyenneté du ministère 
de l’environnement au Brésil, Elimar 
Pinheiro do Nascimento, professeur 

Pensée complexe en Amérique latine
au centre de développement durable de 
l’université de Brasilia, Hernan Sandoval, 
ambassadeur du Chili en France, Marina 
Silva, sénatrice de la république du Brésil 
et ancienne ministre de l’environnement 
Marcelo Tokman, ancien ministre de 
l’énergie du Chili. 
Deux livres ont été publiés en 2009 
par Atlantique, éditions de l’Actualité 
scientifique Poitou-Charentes : Pour une 
politique de l’humanité ?, dir. E. Morin 
et A. Pena-Vega, contributions issues 
des rencontres internationales de Saint-
Jean-d’Angély (2007) et Niort (2008), 
Comprendre la complexité. Auteurs et 
problèmes, avec une préface d’Edgar 
Morin, manuel d’initiation pédagogique à 
la pensée complexe réalisé par des cher-
cheurs colombiens et initialement publié 
par l’Unesco. Atlantique a aussi publié 
Tchernobyl, catastrophe écologique et 
tragédie humaine d’A. Pena-Vega. J.-L. T

Alfredo Pena-Vega est enseignant-
chercheur à l’Institut interdisciplinaire 
d’anthropologie du contemporain-
EHSS/CNRS. 

En 1962, Edgar Morin poursuit l’expérience  
de cinéma-vérité en tournant un film ethnographique 

avec Fernando Hellet dans l’avenue principale  
de Santiago du Chili.

 Par Alfredo Pena-Vega

cette époque, Morin bénéficia d’une 
bourse de l’Unesco pour aller ensei-
gner à la Faculté latino-américaine 
des sciences sociales de Santiago 
(Flasco), où il noua des liens avec 

Edgar Morin et 
Alfredo Pena-Vega 

à Nantes en 2017. 

D
. R

.
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1944-1989

François Dosse

La saga 
des intellectuels

F rançois Dosse nous parlait de Michel de Certeau, 
de La Possession de Loudun et de la collection 
«Archives/Julliard» dans L’Actualité n° 128 

(printemps 2020). Nous poursuivons la conversation 
avec l’historien des idées à propos de sa magistrale 
Saga des intellectuels français.

L’Actualité. – La Saga des intellectuels est une 
somme. Est-ce une façon de condenser une vie de 
travail après toutes les biographies que vous avez 
écrites ? 
François Dosse. – C’est un travail synthétique et 
réflexif, pas une enquête sur l’archive-même, une 
mise à l’épreuve de ce que j’ai développé en 2004 
dans La Marche des idées où j’ai essayé de définir ce 
que pouvait être l’histoire intellectuelle. Ma position 
singulière se trouvait prise en étau entre deux voies. La 
voie sociographique des conditions de possibilité de la 
vie des idées rabat les idées sur leur substrat social que 
l’on peut qualifier d’externaliste, tandis que l’histoire 

logie et la succession des diverses périodes, chacune 
marquée par des dominantes qui en éclairent les enjeux. 
Le fil directeur des deux volumes (1944-1968 et 1968-
1989) est donc l’intrigue qui se joue dans la seconde 
moitié du xxe siècle en France, d’où le titre un peu 
provocateur de «Saga», renvoyant plutôt à la littérature.
J’ai posé les bases théoriques de l’approche historique 
des intellectuels. Je me suis intéressé à l’histoire des 
revues, celle des historiens des Annales notamment, 
des paradigmes avec une histoire du structuralisme, et 
ensuite à des figures d’historiens, d’intellectuels : Paul 
Ricœur, Michel de Certeau, Gilles Deleuze et Félix 
Guattari, Cornélius Castoriadis, Pierre Nora, Pierre 
Vidal-Naquet. Il était peut-être temps de connecter tous 
ces jalons d’une histoire plus globale des intellectuels 
et de voir s’il n’y avait pas une cohérence dans cette 
seconde moitié du xxe siècle, en prenant deux dates 
marquantes, 1944-1945 et 1989. Cette cohérence, à 
travers les deux tomes, je la vois dans un basculement 
de régime d’historicité entre 1945 et 1989. Il fallait voir 
son évolution selon un certain nombre de scansions et 
de moments forts. 
«Régime d’historicité» est un terme de François Hartog 
expliquant un basculement au xviiie siècle en Europe, 
où le futur est pensé comme quelque chose de différent 
du passé, en rupture avec la tradition. Le présent doit 
alors être le passeur vers un horizon d’attente qui n’est 
plus l’espace d’expérience,  et qui ne relève plus de la 
tradition. L’histoire prend alors un sens fléché, une 
direction. Cette téléologie historique a marqué le xixe 
et le xxe siècle. L’idéologie communiste y a participé. 
Or cette dernière a écopé de coups très durs, et avec 
elle les intellectuels qui incarnaient, pour certains, 
cette voie de l’histoire qu’il fallait absolument suivre. 
La déconstruction s’est concrétisée au fil de l’histoire 

réelle et de ce qui était caché derrière ce pseudo-paradis 
terrestre de l’autre côté du Mur. Certains en ont pris 
conscience précocement, d’autres non. Cette téléologie 
agissait comme un substitut de la religion, «l’opium 
des intellectuels» comme le qualifiait Raymond Aron. 

À la fin du deuxième tome, vous écrivez : «Le secret 
espoir de l’auteur est d’avoir construit un tombeau 
pour le mort afin d’assigner une place au passé qui 
permette, par le riche héritage qu’il nous a légué, de 
relancer les possibles d’un avenir délesté des erre-
ments du passé.» Peut-on accuser ceux qui ont été 
acteurs, d’être soit mélancoliques, soit nostalgiques, 
et de ne plus croire en rien, de ne plus rien faire ?
Au contraire, ce livre invite à revisiter cette nébulosité, 
cette dissémination de la créativité, animée par un 
besoin d’alternatives, de changements, mais aussi les 
errements de cette période. Il faut tenir compte des 
échecs et en établir un bilan honnête, tout en ressour-
çant un horizon d’attente à recréer.
Une des caractéristiques de ce basculement de régime 
d’historicité est une crise du futur. Il est forclos. Il n’y 
a plus de télos, plus de but, plus de projet d’avenir. On 
se replie sur un présent étale, coupé du devenir, qui 
ressasse le passé. C’est un signe de mauvaise santé 
parce qu’une société qui ne pense plus son avenir, qui 
ne se pense plus comme projet, est comme un vieillard 
sénile condamné à ressasser le passé.
En même temps il y a une fécondité, une efferves-
cence de cette période des années 1960 qui a permis 
l’exportation aux États-Unis de ce que les Américains 
ont appelé «French theory». C’est l’âge d’or du rayon-
nement de cette culture française, d’une pratique de 
l’interdisciplinarité, et beaucoup de ces échanges, de 
ces hybridations ont été très bénéfiques ! L’événement 
Mai 68 a contribué à changer en profondeur la société 
française. Je n’ai à cet égard ni regard nostalgique sur 
cette période, ni rejet.
Une des grandes mutations est le fait de la nouvelle 
génération marquée par Mai 1968. Le plus flagrant 
est l’évolution des maoïstes lorsqu’ils découvrent que 
la révolution culturelle a été fait une révolution contre 
la culture, ils troquent alors leur col Mao pour vanter 
les mérites du libéralisme. Mais ils font un peu rapi-
dement fi de toute l’histoire de la pensée, ils rejettent 
la faute sur Platon, sur Marx, sur Hegel et, finalement, 
sur toute l’histoire de la philosophie. Arrive alors le 
phénomène des «nouveaux philosophes» avec Bernard-
Henri Lévy et sa faiseuse d’anges, Françoise Verny, 
éditrice chez Grasset.

Paris semble focaliser la vie intellectuelle.  
Est-ce un oubli de la province ?
Il n’y a pas de volonté de ma part de marginaliser 
les intellectuels vivant en province. J’ai découvert 

une correspondance Ellul-Castoriadis extrêmement 
riche, dont je parle dans ma biographie de Castoria-
dis. Paul Ricœur raconte aussi qu’il a passé les plus 
belles années de sa vie à Chambon-sur-Lignon, puis 
à Strasbourg. Mais il est vrai que dans un corpus 
synthétique les lignes de force nationales prennent 
naissance dans l’univers parisien qui bénéficie de 
l’extrême centralisation jacobine bien connue. Certes, 
j’ai pu minorer ou ne pas connaître des sensibilités 
autres, dans des lieux où je n’ai pas enquêté.

Aujourd’hui les intellectuels ont-ils un impact sur 
la vie d’une région ?
Plus que les intellectuels, ce sont les librairies qui 
sont des pôles essentiels pour la transmission et la 
diffusion des idées. À Paris, l’offre est pléthorique. Si 
elle est moindre en province, la demande est là grâce 
aux libraires, passeurs essentiels de cette vie intellec-
tuelle et régionale. Vous avez dans votre région une 
des meilleures librairies de France, Mollat, qui est 
devenue un centre de rayonnement culturel majeur de 
la ville de Bordeaux.

Vous citez beaucoup de revues, ont-elles encore  
un rôle ?
Tout se passe fondamentalement dans les revues qui 
sont très nombreuses, très riches, très foisonnantes pour 
la période que je traite. Elles assurent un magistère 
intellectuel et sont le cœur de la vie intellectuelle, bien 
qu’elles soient aujourd’hui principalement sur le net, ce 
qui amène davantage à picorer dans différentes revues 
en allant capter tel ou tel article qui correspond aux 
interrogations singulières de chacun.
Entre l’article universitaire et l’article de vulgarisa-
tion dans la presse, les revues viennent combler ce 
fossé entre le savoir des experts et l’opinion. C’est 
le rôle de l’intellectuel de resserrer les boulons, de 
créer les ponts nécessaires d’un dialogue de l’opinion 
vers l’expert et réciproquement, pour informer le 
citoyen et faire fonctionner la démocratie. C’est le 
cœur de sa fonction sociale. Les mutations techno-
logiques en fragilisent néanmoins le rayonnement 
et on a pu voir disparaître récemment deux grandes 
revues éditées par Gallimard : Les Temps modernes 
créés par Sartre en 1945 et Le Débat créé par Pierre 
Nora en 1980.

Existe-t-il des lieux propices à cet usage ?
Les initiatives associatives de toute nature sont des 
médiateurs d’animation culturelle tout à fait fonda-
mentales. L’Espace Mendès France à Poitiers est un 
bon exemple d’un lieu d’échange, pour transmettre 
un certain nombre de recherches, de travaux, à des 
gens ouverts, curieux, désireux d’apprendre et de se 
questionner. n

Entretien avec François Dosse sur l’histoire 
intellectuelle en France entre deux dates 

marquantes, 1944-1945 et 1989,  
et sur le rôle des protagonistes. 

Entretien Jean-Luc Terradillos

François Dosse, historien des idées, 
a été invité plusieurs fois à Poitiers par 
l’Espace Mendès France.

des idées elles-mêmes échangées 
à travers le temps et au-delà des 
spécialisations disciplinaires relève 
d’une histoire des idées interna-
liste et décontextualisée. Entre ces 
deux démarches, je me suis efforcé 
d’ouvrir un champ d’investigation se 
situant dans l’entre-deux, en quête de 
connexions signifiantes permettant 
d’éclairer le pourquoi de telle ou 
telle idée à tel moment. Je me suis 
rendu compte qu’il y avait une partie 
immergée et une partie émergée de 
l’œuvre des intellectuels. La mise en 
récit que j’en fais épouse la chrono-J.

-L
. T

.


